"LA CALLE"

Cruzaba el empedrado tan despacito, que yo siempre creí que paso a paso contaba baldosa por baldosa, más de grande entendí la razón de esos pasos tan pero tan lentos; cuando finalmente lograba llegar, recuerdo que se sentaba de espaldas a todos nosotros que lo observábamos desde la terraza. Como que no quería vernos, aunque sabía que lo mirábamos. Con su mano flaca y algo temblorosa, sacaba el cigarro del bolsillo, y con la otra mano intentaba encenderlo, luego de varios intentos, lo encendía, y nosotros desde enfrente, nos divertíamos con las bocanadas de humo…, luego volvía a cruzar, nosotros nos hacíamos chiquititos bajo el paredón, él simulaba no vernos.

Pasé por esa cuadra esta tarde, vi la terraza muy bien pintada, se veía una parrilla hecha de ladrillos, ropa muy blanca tendida, y unos muchachitos jugando con celulares en el escalón de la puerta; enfrente, un edificio con pileta, salón de fiestas, y un tipo vestido de “seguridad”, fumando un cigarro, sentado el banco de mi abuelo.